Ho chiesto a un'AI di scrivere questo articolo. Ecco perché non l'ho fatto.
Ho dato in pasto a ChatGPT il tema di questo pezzo. Ha prodotto un articolo corretto, scorrevole, ben strutturato. E completamente vuoto. La differenza tra usare l'AI e farsi usare dall'AI è la stessa che c'è tra guidare e farsi portare.
Ho dato in pasto a ChatGPT il tema di questo pezzo. Ha prodotto un articolo corretto, scorrevole, ben strutturato. E completamente vuoto. Quello che segue l'ho scritto io, e la differenza non è nella qualità della prosa.
L'esperimento
Lunedì mattina, prima del caffè, ho aperto ChatGPT e gli ho scritto: "Scrivi un articolo sulla sovranità digitale per un pubblico di imprenditori italiani, tono diretto, 1000 parole."
Trentadue secondi. Millequattro parole. Paragrafi bilanciati, sottotitoli ordinati, chiusura con call-to-action. Tutto perfetto.
L'ho riletto. Poi l'ho riletto ancora. E ho capito il problema.
Non c'era niente di sbagliato. Ma non c'era niente di mio.
Nessun dubbio. Nessuna esitazione. Nessun momento in cui il ragionamento cambia direzione perché ti accorgi che la prima intuizione era sbagliata. Era un testo che diceva le cose giuste nel modo giusto, senza averle mai pensate.
Il meccanismo che dovrebbe preoccuparti
Quello che è successo a me con la scrittura succede a milioni di persone ogni giorno con le decisioni.
Google ti completa la ricerca prima che tu finisca di formularla. L'algoritmo di Instagram decide cosa ti interessa prima che tu lo sappia. Microsoft Copilot ti scrive la mail prima che tu abbia pensato cosa dire. L'AI ti dà una risposta prima che tu abbia formulato la domanda.
Ed è esattamente il problema.
Nel 2008, Nicholas Carr ha pubblicato su The Atlantic un saggio dal titolo "Is Google Making Us Stupid?". La tesi: ogni volta che deleghiamo un'operazione cognitiva a uno strumento, il muscolo che serviva per quell'operazione si atrofizza. Non è una metafora, è neuroplasticità. Il cervello si ricabla attorno alle scorciatoie che usa di più. L'AI generativa è la scorciatoia definitiva: ti dà la risposta istantanea, plausibile, rassicurante. E la parte di te che dovrebbe verificare, dubitare, approfondire, si spegne. In psicologia dell'aviazione lo chiamano automation bias: i piloti si fidano dello strumento anche quando è sbagliato, perché il costo cognitivo di dubitare è più alto del costo di fidarsi. Perché faticare quando la risposta è già lì?
Ho visto questo schema in azione decine di volte. Non con l'AI: con il cloud.
Il precedente che conosco bene
Nel 2019 un cliente: studio professionale, mi chiama perché vuole "mettere tutto in cloud". Gli chiedo: cosa vuol dire per te "tutto in cloud"? Silenzio. Poi: "Beh, quello che ci ha proposto il consulente Microsoft. SharePoint, Teams, Exchange. Così non dobbiamo più pensarci."
Così non dobbiamo più pensarci.
Quella frase è il cuore di tutto. Non "così siamo più efficienti". Non "così risparmiamo". Non "così i dati sono più sicuri". Così non dobbiamo più pensarci.
Tre anni dopo mi richiama. Microsoft ha aumentato i prezzi, ha aggiunto Copilot al pacchetto senza che nessuno lo chiedesse, e la fattura annuale era cresciuta sensibilmente. Ma il vero problema non era il prezzo. Il vero problema era che per spostare quei dati da qualche altra parte, per esercitare il suo diritto di andarsene... servivano settimane di lavoro e migliaia di euro.
Aveva delegato la decisione al consulente Microsoft. Che aveva delegato al prodotto Microsoft. Che aveva fatto il suo lavoro: rendere la permanenza comoda e l'uscita costosa.
La delega del pensiero
L'AI generativa fa la stessa cosa, ma a un livello più profondo. Non ti delega la scelta degli strumenti: ti delega il pensiero stesso.
Quando chiedi a ChatGPT di scriverti un'email, non stai risparmiando tempo. Stai rinunciando a quel momento, faticoso, scomodo, necessario, in cui decidi cosa vuoi dire e come. Quando gli chiedi un'analisi, non stai velocizzando il processo. Stai saltando la parte in cui capisci il problema.
La comodità è il meccanismo di controllo più efficace mai inventato. Funziona perché non sembra controllo.
Il dubbio che non posso ignorare
Uso l'AI ogni giorno. Per lavorare, per programmare, per analizzare dati. Non sono un luddista che scrive a mano sulla pergamena. Nella mia azienda l'AI è integrata nei flussi di lavoro: e ci fa risparmiare ore ogni settimana.
Ma c'è una differenza tra usare uno strumento e farsi usare da esso.
Quando uso l'AI per formattare un documento, sto usando uno strumento. Quando chiedo all'AI di decidere cosa scrivere nel documento... chi sta lavorando per chi?
La linea è sottile, e non ho la risposta definitiva su dove cada. So solo che la domanda va posta. Ogni volta.
Richard Thaler e Cass Sunstein hanno scritto un libro intero sui nudge (Nudge, 2008): le piccole spinte che orientano le tue scelte senza che tu te ne accorga. Il pulsante "Genera con AI" è il nudge definitivo: perché pensarci tu quando il bottone è lì, luminoso, invitante, a un clic di distanza?
Cosa c'entra con te
Se hai uno studio, un'azienda, una partita IVA: il rischio non è che l'AI ti rubi il lavoro. Il rischio è che ti rubi il pensiero, e che tu non te ne accorga perché il risultato sembra buono.
Un testo scritto dall'AI è corretto. Una strategia suggerita dall'AI è plausibile. Un'analisi generata dall'AI è presentabile. Ma nessuna di queste cose è tua. Non è passata attraverso la tua esperienza, i tuoi errori, il tuo modo specifico di guardare le cose.
E quando il tuo pensiero è uguale a quello di chiunque altro usi lo stesso strumento che valore porti al tavolo?
Il reframing
Ho cancellato l'articolo scritto da ChatGPT e ho aperto un editor vuoto. Mi ci è voluta un'ora buona invece di trenta secondi. Ho cambiato idea due volte sulla struttura. Ho tagliato un paragrafo intero che non funzionava. Ho aggiunto l'aneddoto del cliente del 2019 che inizialmente non c'era.
Il risultato è questo testo. Che non è perfetto, nessun testo lo è quando lo scrive un essere umano che dubita. Ma è mio. E le imperfezioni, i cambi di rotta, i dubbi che ho lasciato visibili: sono esattamente il valore.
La prossima volta che il cursore lampeggia su uno schermo bianco e la tentazione è premere "Genera", fermati un secondo. Chiediti: sto per risparmiare tempo o sto per delegare il mio pensiero a una macchina che non sa niente di me, del mio cliente, del problema specifico che ho davanti?
La risposta, come sempre, la devi trovare tu. Nessuna AI può farlo al tuo posto.
